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ความจริงพวกเราผู้เขียนจะเป็นลูกอกตัญญูก็หาไม่ แต่ที่กล้าตั้งชื่อเรื่องเช่นนี้เพราะได้อ่านบทความหนึ่งในหลายร้อยฉบับของคุณพ่อที่เขียนว่า “ฉันรักที่จะยืนแก้ผ้าให้คนเห็นความจริง” โดยคุณพ่อสรุปว่า “คนที่มีความรักความจริงใจต่อแผ่นดิน ย่อมกล้าที่จะยืนแก้ผ้าเพื่อเปิดเผยความจริงซึ่งอยู่เบื้องหลังความเป็นมาของชีวิตตัวเอง ให้ชนรุ่นหลังมีโอกาสเรียนรู้ได้อย่างสง่างาม” ท่านบันทึกว่า “เมื่อภายในใจฉันไม่มีการอวด ย่อมไม่มีความอายที่จะเปิดเผยความจริงทุกสิ่งทุกอย่างให้ปรากฏแก่สายตาสาธารณชน โดยถือเป็นเรื่องธรรมดา ฉันพูดกับชนรุ่นลูกหลานเสมอๆว่า ฉันสอนทุกคนด้วยชีวิตจริง”



คุณพ่อได้”เปลือย”ชีวิตของท่านโดยละเอียดไว้ในแฟ้มอัตชีวประวัติของท่านเล่มใหญ่ที่ท่านเมตตาให้พวกเรายืมมา และเราก็ทำหน้าที่เพียงเปิดแฟ้มชีวิตของท่านทีละหน้าเพียง๖–๑๐ หน้าตามที่บ.ก.อ้วนกำหนดให้ และไม่ว่าจะเปิดไปหน้าใดของแฟ้มฯ พวกเราก็จะพบเรื่องราวชีวิตของคุณพ่อที่มิได้โรยด้วยกลีบดอกกล้วยไม้เลย แม้ในช่วงวัย ๘๐ ปี ซึ่งเป็นวัยที่คนจำนวนมากพักผ่อนแล้ว แต่คุณพ่อยังคงอยู่ท่ามกลางกองหนังสือและบทความที่เพียรเขียนเพื่อประโยชน์ต่อสาธารณสังคม และจะลุกจากงานนี้เมื่อมีผู้คนมาร้องขอความช่วยเหลือให้ท่านอยู่เบื้องหน้าเพื่อปกป้องหรือเพื่อความสุขของคนอื่นๆ   เมื่อหมดภาระแล้ว ท่านก็จะกลับมาอยู่ท่ามกลางงานเขียนหนังสือที่ท่านผลิตออกมาจากใจราวสายธารแห่งความรู้และปรัชญาที่หลั่งไหลออกมาซึมแทรกสู่ความรู้สึกนึกคิดและจิตใจของลูกศิษย์ลูกหลานและคนทั่วไป ซึ่งเมื่อได้อ่านและพานพบข้อเขียนของท่านแล้วก็ได้คุณาประโยชน์เปรียบดังกระแสธารบริสุทธิ์ใสไหลเย็นจากใจสู่ใจให้พลังแก่ชีวิตฉันท์นั้น

ทุกวันนี้อาจกล่าวได้ว่าคุณพ่อได้อุทิศชีวิตเพื่อสังคมโดยแท้ พวกเราก็เลยใคร่สนองพระคุณของคุณพ่อด้วยการช่วยท่าน”เปลือย”ชีวิตอย่างที่ท่านอยากทำ คือสอนทุกคนด้วยชีวิตจริงกันเลยดีกว่า


เปิดแฟ้มหน้าแรก ท่านบันทึกว่า “เพราะตนเกิดวันอาทิตย์พ่อจึงตั้งชื่อให้ว่า ระพี ซึ่งแปลว่าพระอาทิตย์ ส่วนนามสกุลสาคริก...ได้รับพระราชทานโดยพระมหากรุณาธิคุณจากในหลวงรัชกาลที่ ๖ …ความหมายของสาคริก มาจากสาคร  เนื่องจากเครือญาติมีภูมิลำเนาอยู่จังหวัดสมุทรสงคราม…”

คุณพ่อกับบิดา


เนื่องด้วยบิดาของคุณพ่อคือขุนตำรวจเอกพระมหากษัตริยสมุห(เนื่อง สาคริก)เป็นข้าราชการในราชสำนัก เมื่อคุณพ่อเกิด โหรหลวงถือบรรดาศักดิ์เป็นญานเวท ได้ทำนายว่า “เด็กคนนี้ถ้าเติบโตเป็นสงฆ์ก็จะหยั่งรู้ธรรมะไกลมาก หากเป็นคฤหัสถ์ก็เป็นครูคนทั้งเมือง” บัดนี้ผู้ใดไม่เชื่อคำทำนาย ก็คงไม่กล้าหลบหลู่เป็นแน่ และที่พวกเราเห็นว่าท่านโหรไม่ได้ทำนาย แต่ก็เกิดขึ้นแล้วคือ ท่านจะ“มีลูกเต็มบ้านหลานเต็มเมือง” ที่เรียกขานท่านด้วยความเคารพว่าคุณพ่อบ้างคุณปู่บ้าง อีกประการหนึ่งด้วย


คุณพ่อมีชื่อเล่นว่า“ตาแป๋ว”ซึ่งหมายถึงตาดำคม ที่ใครได้สบตาท่านก็จะพบเห็นแต่กระแสแห่งความรู้ ความซื่อตรงและความกรุณาปราณีฉายอยู่ในดวงตาของท่านบนใบหน้าที่ยิ้มละมัย ดังเป็นที่ประจักษ์ชัดแก่พวกเราและผู้ที่ได้พบและรู้จักคุณพ่อทุกคน พวกเราที่มีโอกาสได้เคยกราบคุณย่าเห็นพ้องกันว่า คุณพ่อมีดวงตาและใบหน้าเหมือนมารดาของท่าน


เปิดแฟ้มหน้า ๘ พบว่า เมื่อคุณพ่ออายุได้ ๔ ขวบ ครอบครัวของท่านก็ย้ายจากบ้านถนนวรจักรมาอยู่ในแหล่งใหม่ ซึ่งอยู่ช่วงปลายของ”ตรอกเศรษฐศิริ” (ปัจจุบัน ถนนเศรษฐศิริ) และแผนผังข้างล่างนี้คือเพื่อนบ้านคุณพ่อของท่านในสมัยนั้น







แฟ้มของคุณพ่อหน้า ๑๓ บันทึกความประทับใจในเพื่อนบ้านบิดาของท่าน ว่า “… การมีน้ำใจซึ่งกันและกันจนเป็นธรรมเนียมอย่างเห็นได้ชัด …ในช่วงบ่ายๆสักหน่อย บ้านไหนทำกับข้าวอะไร มักใส่ชามให้เด็กนำไปให้อีกบ้านหนึ่ง … กล่าวได้ว่าบ้านไหนทำกับข้าวอะไรเด่นๆ บ้านอื่นจะทราบ เสมือนการแลกเปลี่ยนข้อมูลระหว่างครอบครัว โดยจับจากอาหารในชีวิตประจำวัน”

แฟ้มหน้า ๒๙ คุณพ่อบันทึกว่า “ผมเป็นหัวปี คนรองลงมาเป็นผู้ชายแต่เสียชีวิตไปตั้งแต่อายุเพียงขวบเดียว คนถัดมาเป็นผู้ชายชื่อสมพัทธ์ สาคริก ลุงกับป้าขอไปเลี้ยงตั้งแต่เล็กเพราะทั้งคู่ไม่มีลูก คนที่สี่ ห้า และหก ซึ่งเป็นคนสุดท้องก็เป็นชายทั้งหมด ชื่อเล่น เล็ก น้อย และนิด ส่วนชื่อจริงคือ พจนา มนู และอุตส่าห์ เกิดเรียงปีกันมา แต่คนแรกห่างกับผม ๕ ปี …ขณะนั้น ’นิด’ ซึ่งเป็นน้องชายคนเล็กยังมีอายุไม่ครบ ๓ ขวบ พ่อเป็นคนชอบถ่ายรูป …วันดีคืนดี …พ่อจับลูกทุกคนแก้ผ้าหมด เอามายืนที่ลานซีเมนต์กลางบ้านเรียงจากหัวแถวตามลำดับลงไปจนถึงคนสุดท้อง แล้วถ่ายรูปไว้ รูปนี้แม่เก็บไว้จนกระทั่งผมอายุกว่า ๖๐ ปีแล้วก็ยังเห็นตั้งอยู่ในห้องแม่ … แต่พอแม่สิ้นไปแล้วผมก็ค้นหาไม่พบ ถามใครก็ไม่รู้ว่ามันหายไปไหน” 

ผู้อ่านบางคนอาจคิดเหมือนกันคือ ถ้าเรามีรูปของคุณพ่อและน้องๆมาประกอบเรื่องคงจะทำให้ “ตรงชื่อเรื่อง…แต่คนละความหมาย” เป็นแน่

ย้อนกลับไปเรื่องการเรียนหนังสือของคุณพ่อเมื่อเด็กๆ คุณพ่อเริ่มต้นการศึกษาเมื่ออายุ ๔ ขวบที่โรงเรียนสามเสนวิทยาคาร  ๑ ปี แล้วย้ายไปอยู่โรงเรียนสตรีจุลนาค ต่อมาเมื่อคุณตาคุณยายของท่านเสียชีวิตแล้ว ทำให้บิดาของคุณพ่อมีความอิสระที่จะส่งท่านเข้าเรียนโรงเรียนเซ็นคาเบรียลในภาคประจำ ขณะนั้นคุณพ่ออายุเพียง ๗ ขวบ และโรงเรียนให้นักเรียนที่โตกว่าดูแลเด็กเล็ก 

ที่โรงเรียนนี้ ท่านต้องเผชิญกับความกดกันทางจิตใจต่างๆ เช่นถูกนักเรียนที่โตกว่าแกล้งถึงขนาดเตะถีบ ทำผีหลอก(เพราะอยู่ใกล้ป่าช้าฝรั่ง) สร้างข่าวลือให้คนอื่นเห็นท่านในทางผิดๆ และถูกทำโทษให้ยืนเสาเนื่องจากไม่ทำการบ้านบ่อยที่สุด บิดาของท่านสั่งห้ามมิให้จ่ายเงินพิเศษใดๆเพราะทางโรงเรียนจัดอาหารไว้ให้ทั้ง ๓ มื้อแล้ว แต่ขณะเดียวกันเด็กคนอื่นมีเงินมาซื้ออาหารที่โรงเรียนอนุญาตให้คนข้างนอกนำมาขายได้  
ในแฟ้มของคุณพ่อหน้า๒๑ เล่าว่า “ช่วงนี้ทำให้ท่านมีพฤติกรรมแอบเก็บเศษอาหารตกตามพื้นและถังขยะในขณะที่คนอื่นเผลอ จนกระทั่งวันหนึ่ง …หัวหน้านักเรียนซึ่งเป็นคนละเอียดรอบคอบและมีเมตตา …จูงมือไปนั่งตักบนม้ายาวในโรงเล่นพร้อมกับพูดว่า ‘น้องหิวรึ? พี่มีเงินให้‘  ว่าแล้วมือก็ล้วงลงไปในกระเป๋ากางเกงควักเงินส่งให้  …ตนยกมือไหว้พร้อมกับตอบไปอย่างเรียบๆว่า ‘ขอบคุณครับ ผมคงไม่ขอรับ‘ “ 

ต่อมาอีกหลายปีท่านมีครูชั้นมัธยม ๔  ชื่อครูเทพ ซึ่งมีอารมณ์ดี ทำให้ท่านบันทึกไว้ในแฟ้มอัตชีวประวัติของท่านหน้า๔๕ว่า “…อนึ่งหลังจากชีวิตได้ผ่านพ้นมาช่วงหนึ่งทำให้นึกถึง

ครูเทพอีกครั้ง เนื่องจากมองเห็นภาพรางๆขึ้นในใจคล้ายนายเทพ ซึ่งเป็นหัวหน้านักเรียนในโรงเรียนเซ็นคาเบรียล ซึ่งเอาตนนั่งตักแล้วกอดขณะที่พบว่า ตนกำลังเก็บเศษอาหารบนพื้นดินใส่ปากแล้วควักเงินในกระเป๋าส่งให้ แต่ตนก็ปฏิเสธที่จะรับและไม่คิดจะเก็บต่อไปอีก แต่มันก็สายเกินกว่าจะหวนกลับไปถามได้ในเมื่อทุกสิ่งผ่านพ้นไปนานแล้ว เสมือน’หนี้ชีวิต‘ซึ่งตกค้างอยู่ในหัวใจจนกว่าจะได้มีการชำระล้างด้วยตัวเองเป็นธรรมชาติจากธรรมชาติในอีกด้านหนึ่ง” 
บันทึกของคุณพ่อตอนนี้ ทำให้เราน้ำตาซึมเช่นเดียวกับที่ อาจารย์โสภิณ ทองปานท่านเคยมาแล้ว เราอยากเรียนคุณพ่อว่า บันทึกของคุณพ่อช่วงนี้ เป็นส่วนหนึ่งที่คุณพ่อได้ แก้ผ้าเพื่อเปิดเผยความจริงซึ่งอยู่เบื้องหลังความเป็นมาของชีวิตตัวเอง ให้ชนรุ่นหลังมีโอกาสเรียนรู้ได้อย่างสง่างาม พวกเราไม่รู้ว่าคนอื่นคิดอย่างไร แต่พวกเราเรียนรู้ถึงความเป็นเด็กเล็กๆธรรมดาของท่าน ที่มีความหิวเช่นเดียวกับเด็กทั้งหลาย การที่คุณพ่อสนองความอยากตามประสาเด็กด้วยการช่วยเหลือตนเอง ไม่เอ่ยปากขอจากใคร และถือตัวพอที่จะไม่รับเมื่อมีผู้หยิบยื่นให้ และก็จะไม่ทำเช่นนั้นอีก

 ชีวิตของคุณพ่อเรื่องนี้ทำให้นึกถึงโคลงโลกนิติ สำนวนสมเด็จฯกรมพระยาเดชาดิศร ที่

จารึกไว้ ณ วัดพระเชตุพนวิมลมังคลารามลำดับที่  ๒๘๑ ว่า
 

ถึงจนทนสู้กัด
กินเกลือ




อย่าเที่ยวแล่เนื้อเถือ   
พวกพ้อง




อดอยากเยี่ยงอย่างเสือ   
สงวนศักดิ์




โซก็เสาะใส่ท้อง

จับเนื้อกินเอง

คุณพ่อบันทึกว่า เรื่องนี้ “เสมือน ‘หนี้ชีวิต’ ซึ่งตกค้างอยู่ในหัวใจจนกว่าจะได้มีการชำระล้างด้วยตัวเองเป็นธรรมชาติจากธรรมชาติในอีกด้านหนึ่ง”  ด้วยสติปัญญาอันน้อยนิด ทำให้พวกเราไม่แน่ใจว่าเราเข้าใจสิ่งที่คุณพ่อเขียนถูกต้องหรือไม่ พวกเราเข้าใจว่าความดีและความเมตตาของนายเทพทำให้คุณพ่อรู้สึกซาบซึ้งและอยากมีโอกาสตอบแทนบุญคุณ แต่เมื่อไม่สามารถหวนเวลากลับไปติดตามหานายเทพเพื่อตอบแทนความมีน้ำใจเมตตากรุณาได้ ท่านจึงตั้งใจที่จะชำระความรู้สึกที่ติดแน่นลึกซึ้งครั้งนั้นด้วยตัวเอง ด้วยวิธีทางธรรมชาติของท่านคือใช้ธรรมะในตัวของท่านสอนใจท่านไม่ยึดติดในสิ่งใด ดังที่ท่านยึดถือคติธรรมนี้มาแล้วตลอดชีวิต 

ยิ่งไปกว่านั้นพวกเรายังคิดว่านอกจากคุณพ่อจะชำระหนี้ความเมตตาของนายเทพด้วยธรรมะในใจของท่านหมดแล้ว ท่านยังตั้งตัวเป็นเจ้าหนี้เสียเองโดยที่ท่านไม่รู้ตัว ลูกศิษย์ทั้งจากสถาบันการศึกษาต่างๆและจากการอบรมกล้วยไม้  ชาวสวนกล้วยไม้ ประชาชนคนไทยทั่วไปและคนทั่วโลก ที่ได้รับคุณาประโยชน์ทั้งในด้านสติปัญญาและทรัพย์ปัจจัยจากผลงานของท่านผ่านบทความทางสื่อมวลชน การประชุมสัมมนาและงานต่างๆที่คุณพ่อก็คงจะจำไม่หมดเป็นแน่ จำไม่หมดทั้งงานเผยแพร่และลูกหนี้ทางวิชาการ รวมทั้งลูกหนี้ความเมตตาที่คุณพ่ออนุเคราะห์ให้ที่กินที่อยู่ให้ความช่วยเหลือสารพัดจนเป็นคนดีของสังคมนับไม่ถ้วน แม้ลูกหนี้ของคุณพ่อจะไม่ใช้หนี้ แต่หนี้เหล่านั้นไม่ใช่“หนี้เน่า”เอ็นพีแอล แต่เป็นหนี้ดี คุณพ่อเพาะและปลูกฝังความดีงามให้แก่ทุกคนที่รู้จักคุณพ่อผ่านสื่อต่างๆ หากทุกคนจะเดินตามรอยข้อเขียนของคุณพ่อ คิดกตัญญูต่อผู้มีคุณทางจิตใจเช่นที่คุณพ่อมีต่อนายเทพและแสดงต่อผู้อื่นเช่นที่ตนได้รับแล้ว สังคมไทยคงจะมั่นคงเข้มแข็งด้วยความสงบสุขแน่นอน


ในช่วงปี พ.ศ. ๒๕๗๔ คุณพ่อได้ย้ายจากโรงเรียนเซ็นคาเบรียลไปเรียนในโรงเรียนเปิดใหม่ในบริเวณพระราชวังจิตรลดา ซึ่งได้รับพระราชทานนามจากล้นเกล้าฯรัชกาลที่ ๗ ว่า “โรงเรียนเยาวกุมาร ในพระบรมราชูปถัมภ์” มีนักเรียนซึ่งเป็นเจ้านายและบุตรข้าราชบริพารฝ่ายในรวมทั้งหมด ๑๖ คน คุณพ่อบันทึกไว้ในแฟ้มฯหน้า ๒๓ ว่า “…บรรดานักเรียนเหล่านี้ 

พระวรวงศ์เธอพระองค์เจ้าวรานนท์ธวัช กับผมเป็นคู่ซึ่งเล็กที่สุด  จึงสนิทชิดชอบกันมากเป็นพิเศษ กระทั่งเข้าส้วมก็ต้องเอาผมไปยืนเป็นเพื่อนอยู่ใกล้ๆ …”  “…ในช่วงกลางวันจะมีรถยนต์หลวงพร้อมเจ้าหน้าที่นำอาหารพร้อมอุปกรณ์ทุกอย่างมาตั้งโต๊ะตามพิธีการและให้บริการอย่างครบเครื่อง โดยทุกสิ่งจ่ายจากพระราชทรัพย์ส่วนพระองค์ทั้งสิ้น” ในช่วงนี้ คุณพ่อเล่าว่า “…จะแต่งตัวหรูหราขึ้นกล่าวคือ มีเสื้อชั้นนอกคอปิดสีขาวกระดุม ๕ เม็ด สวมกางเกงขาสั้นสีดำ และสวมรองเท้าขาวกับรองเท้าหนังสีดำ …” จากบันทึกของคุณพ่อทำให้พวกเราทราบว่า แม้สมัยนั้นในกรุงเทพฯจะมีรถยนต์เพียงไม่กี่คัน แต่เพื่อนของท่านก็มีรถเก๋งไปส่งไปรับถึงหน้าประตูโรงเรียน ส่วนคุณพ่อนั้นมีคนเดินถือกระเป๋านักเรียนไปส่งและไปรับทุกวัน ซึ่งท่านเล่าไว้ในแฟ้มฯหน้า ๒๔ ว่า “…ทำไมเราต้องมีคนถือกระเป๋าตามก้นไปส่งและไปรับ โดยที่คิดอยากเป็นตัวของตัวเองบ้าง …คนรับไปรอรับอยู่ด้านหน้า แต่ตนวิ่งหนีออกด้านหลังแล้ววกไปออกประตูโดยคนรับไม่ทันสังเกต  …จนค่ำจึงพบว่า คนรับเดินคอตกกลับบ้านมาคนเดียว …แม่เอ็ดเขา ทำให้ผมรู้สึกเสียใจมาก …ตนมองด้านเดียวแท้ๆ”  


คุณพ่อบันทึกไว้แฟ้มหน้า ๒๗ ว่า “ช่วงหนึ่งเป็นวันอาทิตย์ หลังจากพ่อตื่นนอนและรับประทานอาหารเช้าแล้วก็ออกมายืนสีไวโอลินอยู่หน้าระเบียง …ผม…ยืน แหงนหน้าดูพ่อสีไวโอลินอยู่ครู่หนึ่ง พ่อก้มหน้าลงมาเห็นแล้วหยุดสี พร้อมกับเอ่ยปากถามว่า ‘แกสนใจเหรอ’ ซึ่งผมก็ไม่ได้ตอบอะไรออกไป …วันรุ่งขึ้นจึงพบว่า เมื่อคืนนี้พ่อกลับมาพร้อมกับมีไวโอลินตัวขนาดเล็กกว่าธรรมดาหนึ่งตัวเพื่อเอามาให้ลูกหัด  …หลังจากนั้นทุกวันอาทิตย์ในช่วงเช้าก็จะมีครูมาสอนเพลงไทยเดิมให้ มาทราบชื่อภายหลังว่าชื่อ’ ครูริศ‘  จริงๆแล้วคือตำรวจวัง … มีความรักและผูกพันอยู่กับพ่อมากๆ…พ่อถึงกำหนดอยู่เวรในวังและให้โอกาสผมตามไปด้วยเป็นครั้งแรก ค่ำวันนั้นก็ได้พบกับครูริศ ซึ่งใช้โอกาสทบทวนบทเพลงต่างๆ 

ที่น่าสนใจมากก็คือ พบว่าพ่อใช้ชีวิตทำงานคลุกคลีกับลูกน้องทุกระดับมาก แม้เตียงนอนก็นอนเตียงผ้าใบเตี้ยๆกางไว้ใกล้ๆกับลูกน้อง นอกจากนั้น ค่ำคืนดึกดื่นจะออกเดินตรวจเวรยามเองแทบทุกซอกทุกมุม…” 


หวนพิจารณาโคลงโลกนิติบทที่ ๒๘๑ อีกครั้งหนึ่ง พวกเราไม่สงสัยในคุณลักษณะที่เป็นดั่งโคลงของคุณพ่อแม้เป็นเด็กอายุเพียง ๗ ขวบ  เพราะเมื่อเราเปิดแฟ้มอัตชีวประวัติคุณพ่อ หน้า ๓๒ พวกเราพบว่า ในช่วงการเปลี่ยนแปลงการปกครองปี พ.ศ. ๒๕๗๕ คุณพ่อพบว่า บิดาของท่านตกงาน ท่านบันทึกว่า “ …พ่อยังคงนอนอยู่ในห้องจนสาย ลูกเดินผ่านหน้าห้องมองเข้าไปในมุ้งจึงพบว่าพ่อตื่นแล้ว แต่ยังนอนเอามือก่ายหน้าผากอย่างเงียบๆ ทำให้ทราบว่า กำลังคิดถึงอนาคตของครอบครัว เพราะตัวเองไม่เคยคิดกอบโกยผลประโยชน์เพื่อตัวเองมาแต่อดีต ทั้งๆที่ทำงานอยู่ใกล้ชิดพระยุคลบาทและอยู่ในตำแหน่งซึ่งได้รับความไว้วางพระราชหฤทัยสูงมาก” ซึ่งตำแหน่งที่ว่านั้น คือเจ้ากรมพระตำรวจหลวงรักษาพระองค์ หากเทียบกับสมัยนี้ก็คือ อธิบดีกรมตำรวจวังนั่นเอง หม่อมหลวงปิ่น มาลากุล ที่เป็นเพื่อนกับบิดาของคุณพ่อได้กล่าวชมบิดาของท่านในงานเลี้ยงวันเกิดบิดามื่อวันที่ ๑๙ มิถุนายน พ.ศ. ๒๕๓๘ ว่า “ผมรักและนับถือคุณพระฯมาก เพราะเมื่อเข้าไปทำงานในวัง มีคนหลายหลายก๊กหลายพวก แต่คุณพระฯไม่เคยเข้ากับพวกไหนเลย แต่มีความเป็นตัวของตัวเองอย่างชัดเจน” ประโยคหลังนี้ คุณพ่อบันทึกว่า ท่านประทับใจมาก และท่านกล่าวตอบในฐานะลูกคนโตโดยย้ำว่า “…ลูกพ่อคนนี้และเชื่อว่าน้องๆทุกคนถ่ายทอดเลือดพ่อในประเด็นนี้ไว้ได้อย่างชัดเจน ไม่ว่าได้มากหรือน้อย” ท่านสรุปในตอนนี้ว่า “…พ่อได้พิสูจน์ความจริงจากการปฏิบัติให้ลูกเห็นได้ชัดเจนว่า ไม่เคยคิดที่จะนำตัวและใจไปยึดติดกับวัตถุและอามิสซึ่งเป็นสิ่งที่ตนควรจะได้รับมาโดยตลอด ซึ่งประเด็นนี้ควรถือว่าคือคุณสมบัติของความเป็นมนุษย์โดยแท้”

จากอุปนิสัยและลักษณะของบิดาของคุณพ่อดังกล่าวนี้ น่าจะทำให้พวกเราได้เรียนรู้หลายอย่างว่าแม้มีวัยเพียง ๗ ขวบทำไมคุณพ่อจึงเลือกเก็บขนมจากพื้นแทนการรับเงินจากนายเทพ ทำไมท่านจึงมุมานะที่จะค้นคว้างานกล้วยไม้ให้สำเร็จ ภายหลังได้รับการตะเพิดออกจากเรือนกล้วยไม้ด้วยคำพูดว่า “เจ้ามันยังเด็ก มือเจ้าก็ยังใหม่ต่อการเล่นกล้วยไม้ และเงินทองเจ้าก็ยังไม่มี เจ้ารู้หรือเปล่าว่า กล้วยไม้ของฉันแต่ละต้นมันราคาเท่าไหร่” ทำไมท่านจึงตั้งปณิธานว่า ถ้าท่านรู้เรื่องกล้วยไม้ท่านจะนำมาเปิดเผยให้คนไม่ว่ายากดีมีจนได้รู้ทั่วกัน ทำไมท่านจึงให้ความรักและเมตตาร่วมหัวจมท้ายกับบรรดาลูกๆที่เป็นศิษย์อย่างไม่มีผู้ใดเสมอเหมือน และทำไมท่านจึงยังไม่พักผ่อนในวัย ๘๐ ปีเช่นนี้  อัตชีวประวัติของท่านที่เกี่ยวข้องกับบิดาของท่านคงจะเป็นแง่มุมหนึ่งของคำตอบเหล่านี้ 


สิ่งที่คุณพ่อซาบซึ้งเกี่ยวกับบิดาของท่านคือ “…พ่อเน้นการฝึกฝนลูกให้รู้จักความยากลำบากของชีวิต โดยเน้นที่ผมซึ่งเป็นลูกคนโต  …เคยได้ยินน้องคนหนึ่งปรารภว่า พวกเรายังไม่ลำบากเท่าพี่แป๋ว ทำให้รู้ว่า พ่อปฏิบัติทุกสิ่งอย่างมีหลักการ แต่ไม่เคยพูดให้ใครฟัง …พ่อจะไม่พูดชมลูกโดยเฉพาะผมซึ่งเป็นคนโตให้ลูกได้ยิน เพราะเกรงว่าจะลืมตัว ผมพึ่งได้ยินพ่อชมเมื่ออายุตัวเองประมาณ ๖๕ ปีแล้ว โดยที่กล่าวไว้ในระหว่างอยู่ด้วยกันสองต่อสองขณะที่สุขภาพไม่ค่อยจะดีแล้วว่า แป๋ว ลูกช่วยพ่อไว้อย่างมากมายทีเดียว …ภาษาซึ่งสื่อจากใจถึงใจ น่าจะเป็นคำตอบ …พ่อน่าจะหมายความว่าผมสร้างคุณความดีไว้เป็นเกียรติแก่วงษ์ตระกูล”

คุณตาคุณยายกับคุณพ่อ


คุณพ่อเป็นลูกชายคนโตถูกเลี้ยงด้วยนมแม่ และมีคุณยายเป็นผู้เลี้ยงดูตั้งแต่เกิดโดยมารดาของท่านยังอยู่ด้วย ทำให้ท่านติดการดูดนมคุณยาย แม้บรรดาญาติในครอบครัวชอบล้อเลียนท่านว่าดูดนมแห้ง ท่านบันทึกไว้ในแฟ้มอัตชีวประวัติของท่านหน้า ๘ ว่า “…ถ้าใครเป็นผู้ใหญ่มีความรู้สึกในลักษณะ ‘เอาใจเขาใส่ใจเรา‘ คงจะอ่านได้ว่า ‘ความรู้สึกของเด็กคนนี้ ได้รับการปลูกฝังไว้อย่างลึกซึ้งกับคุณค่าชีวิตระหว่างผู้ใหญ่กับเด็ก’ “ เมื่อย้ายจากบ้านถนน

วรจักรมาอยู่ที่ตรอกเศรษฐศิริ ท่านยังคงกับคุณยายเหมือนเดิม


แม้คุณพ่อจะอายุ ๖ ขวบแล้ว ก็ยังติดนิสัยดูดนมแห้งจากอกคุณยายอย่างที่เคย ซึ่งคุณยายก็รักคุณพ่ออย่างลึกซึ้ง ดังที่ท่านบันทึกไว้ในแฟ้มฯหน้า ๑๖ว่า  “ … อยู่มาวันหนึ่ง ขณะที่ผมวางตัวลงบนหน้าอกคุณยายพร้อมทั้งมือสองข้างกอดอย่างรู้สึกอบอุ่นและปากก็คาบหัวนมอยู่ที่หน้าอก มองเห็นน้ำตาคุณยายค่อยๆซึมออกมาและไหลเป็นทางลงอาบหน้า โดยที่มือข้างหนึ่งกอดผมไว้แน่น กับมืออีกข้างหนึ่งค่อยๆลูบหัวเบาๆ  แล้วในที่สุดก็เอ่ยปากพอได้ยินกันสองคนว่า ‘แป๋วเอ๋ย ถ้ายายตายแล้วลูกจะอยู่กับใคร’” คุณพ่อบันทึกว่าเพราะท่านยังเล็กอยู่จึงไม่ทราบว่าเกิดอะไรขึ้น  แต่ที่ท่านจำได้เกี่ยวกับคุณตาก็คือ “…คุณตาตื่นเข้าห้องพระสวดมนต์ตั้งแต่ตี ๕ ทุกวัน ถ้าเป็นวันพระจะถือศีล ๘ และไปวัดเทพศิรินทราวาส …การแต่งกายของผู้ใหญ่สูงอายุสมัยนั้น นุ่งผ้าพื้นสีน้ำเงินกรมท่าโจงกระเบน สวมเสื้อคอปิดสีขาวกระดุม ๕ เม็ด และสวมถุงน่องรองเท้า มีหมวกใบลานสวมด้วย” 

คุณพ่อบันทึกว่าเวลาคุณตาจะไปวัดเทพศิรินทราวาส จะมีรถไฟขบวนสั้นๆ๒คันลากด้วยรถจักรไอน้ำคันเล็กหยุดรับส่งคนเป็นช่วงตามช่องทางที่มีถนนตัดผ่านนอกเหนือจากหยุดตามสถานีหรือตามที่มีผู้ให้สัญญาน ชาวบ้านเรียกกันติดปากว่า‘รถสองคัน‘ คุณตาจะขึ้นรถไปลงสถานีหัวลำโพงส่วนขากลับก็จะลงที่เดิม ต่อมาคุณตาป่วยเป็นอัมพาตช่วงล่าง แม้คุณพ่อจะยังมีอายุน้อย แต่ก็ต้องปรนนิบัติคุณตาด้วย ท่านบันทึกไว้ในแฟ้มฯหน้า ๑๗ ว่า  “ …ช่วยปรนนิบัติคุณตาในเรื่องอาบน้ำผลัดผ้า โดยที่ท่านจะคลานออกไประเบียงนอกห้อง ซึ่งมีหมอนเล็ก รองหัวเข่าและมือไม่ให้สัมผัสพื้นกระดาน  การก้าวไปแต่ละก้าวจะต้องเลื่อนหมอนไปรองรับ …ต้องช่วยรินน้ำลงไปตามจุดต่างๆอย่างเป็นขั้นตอน …หากสลับที่กันก็จะถูกเอ็ดทันที”

คุณตาของคุณพ่อเป็นคนตรงต่อเวลามาก ท่านเล่าว่า“…ท่านมีนาฬิกาโบราณเรือนใหญ่อยู่เรือนหนึ่ง…สมัยนั้น ชาวบ้านในเมืองเทียบเวลาจากเสียงปืนเที่ยง ซึ่งเป็นปืนใหญ่ยิงกลางท้องสนามหลวงเวลาเที่ยงวันทุกวัน …แม้กระทั่งล้มป่วยแล้ว ทุกอย่างก็ยังต้องตรงเวลา …นับแต่เวลาอาบน้ำ ๕ โมงเย็นตรงเผง  ๖ โมงเย็นรับประทานอาหาร …พอได้เวลา ๑ ทุ่ม ท่านจะสวดมนต์อยู่กับหมอนประมาณร่วมชั่วโมงแล้วจึงนอน …พอได้เวลาตี ๕ ในช่วงเช้ามืดจะลุกขึ้นสวดมนต์อีกครั้งหนึ่ง”


ในช่วงใกล้กับที่คุณตาป่วยเป็นอัมพาต คุณยายก็ล้มเจ็บลงด้วยโรคเบาหวานเข้ารับการรักษาโรงพยาบาลพระมงกุฏและเสียชีวิตในเวลาต่อมา ศพคุณยายถูกนำมาบำเพ็ญกุศลที่บ้านแล้วจึงนำไปเก็บไว้วัดมกุฏกษัตริย์ เพื่อรอประชุมเพลิงพร้อมคุณตา คุณพ่อบันทึกไว้ในหน้า ๑๘ ว่า  “… ซึ่งคุณตาท่านก็ทราบดี หรือว่าเป็นเจตนารมย์ของท่านผมก็ไม่อาจทราบได้” คุณพ่อซึ่งมีอายุเพียง ๖ ขวบ รับใช้คุณตาในสภาพที่เล่ามาแล้วต่อมาอีก ๑ ปี  ท่านบันทึกในแฟ้มฯหน้า ๑๙ว่า “…บางครั้งทำไม่ถูกใจก็ถูกคุณตาดุด้วยเสียงดังมาก ทำให้เกิดความรู้สึกสะท้อนไปถึงพ่อ…” แต่ขณะที่คุณยายและคุณตายังอยู่พ่อคงไม่กล้าแตะต้อง” ต่อมาอีกประมาณ ๑ ปีกว่า คุณตาก็ป่วยหนักและเสียชีวิตลง หลังจากเก็บศพไว้ในบ้านและสวดอภิธรรมตามประเพณี จนครบร้อยวันจึงขอพระราชทานเพลิงศพพร้อมคุณยาย ช่วงดังกล่าวนี้คุณพ่อมีอายุ ๗ ปี 


พวกเราผู้อ่านคงคิดตรงกันว่า คุณพ่อเป็นผู้มีความเคารพและกตัญญูต่อบรรพบุรุษและผู้มีพระคุณอย่างสูง  นอกจากนี้พวกเรายังเรียนรู้การซึมซับความเมตตากรุณา และความเป็นผู้ตรงต่อเวลา รู้ค่าของเวลา ซึ่งเป็นลักษณะประจำตัวของคุณพ่อ น่าจะมาจากการอบรมเลี้ยงดูของคุณตาคุณยายของท่านนั่นเอง 

มารดากับคุณพ่อ 

พวกเราที่เข้าออกบ้านคุณพ่อก่อนปี พ.ศ………. (เรียนถามคุณพ่อปีที่คุณย่าเสีย) ทุกคนคงจำได้ว่าเราต้องเข้าไปกราบคุณย่าทุกครั้งทั้งเมื่อไปถึงและจะลากลับ  คุณย่าซึ่งเป็นมารดาของคุณพ่อ ชื่อสนิท ภมรสูต เป็นบุตรของพระศรีขรภูมิ(รอด ภมรสูต) ท่านเคยเรียนที่โรงเรียนราชินีบน และเคยเรียนหนังสือชั้นเดียวกับสมเด็จพระนางเจ้ารำไพพรรณี 

คุณพ่อกินนมมารดาก็จริงแต่ก็อยู่ในความดูแลของคุณตาคุณยายมาตั้งแต่เกิดดังที่ทราบกันแล้ว เมื่อทั้งคุณตาและคุณยายเสียชีวิต คุณพ่อไปอยู่โรงเรียนประจำที่เซ็นคาเบรียล และต่อมาก็ย้ายไปโรงเรียนในวังสวนจิตรลดา ในช่วงนี้ท่านย้ายไปอยู่เรือนเดียวกับบิดามารดาและน้องๆของท่าน และทราบว่าคุณตาคุณยายยกบ้านให้ท่าน  ต่อมาเมื่อมีการเปลี่ยนแปลงการปกครอง พ.ศ. ๒๔๗๕ โรงเรียนเยาวกุมาร ในพระบรมราชูปถัมภ์ ในวังสวนจิตรลดาปิดการเรียนการสอน ท่านเข้าเรียนโรงเรียนเนติศึกษา ซึ่งเป็นโรงเรียนราษฎร์ขนาดกลางในชั้นมัธยม ๑  ท่านเล่าไว้ในแฟ้มฯหน้า ๓๓ว่า “…พ่อยังคงมุ่งมั่น…ไม่ยอมให้ความสะดวกสบายด้านวัตถุแก่ลูก แต่ก็เรียกว่าดีกว่าสมัยอยู่โรงเรียนเซ็นคาเบรียลเล็กน้อย กล่าวคือ อนุญาตให้แม่จัดปิ่นโตใส่อาหารจากบ้านถือติดมือไปด้วย” 

ในวัย ๑๐ ขวบของท่านนี้ ท่านมีจินตนาการและความใฝ่ฝันเรื่องความสวยงามของต้นไม้นานาชนิดค่อนข้างรุนแรง เรื่องหนึ่งที่ท่านบันทึกไว้ในแฟ้มฯหน้า ๓๖ คือ เมื่อมารดาว่างจากงานในบ้านก็มักจะเดินทะลุรั้วบ้านไปคุยกับคุณป้าฯภรรยาคุณหลวงศรีวโรสถ ที่สามีแม่ครัวของคุณป้าปลูกบอนสีไว้ตามสมัยนิยม  และ “…ในที่สุดวันหนึ่งก็อดใจไม่ไหว …ใช้มือควักเอาบอนสีต้นเล็กๆต้นนั้นติดมือหลบๆซ่อนๆแอบวิ่งกลับบ้าน …ในที่สุดความก็แตก …ผมถูกแม่จับคว่ำหน้าตีก้นและน่องด้วยไม้เรียวแทบไม่นับ” ท่านสรุปเรื่องนี้ว่า ”…ทุกสิ่งที่ผ่านพ้นไปแล้วคงเหลืออยู่แต่ความจริงเท่านั้น ส่วนใครจะคิดว่า ผมเป็นหัวขโมยโดยสันดาน หรือจะเห็นว่าเป็นเพราะความรักความสนใจต้นไม้ที่รุนแรงเกินกว่าเหตุ …ก็สุดแล้วแต่จะคิด…”  พวกเราผู้อ่านคิดว่าอย่างไร? 

เมื่อช่วงการเปลี่ยนแปลงการปกครองผ่านไปแล้ว ๑ ปี บิดาและมารดาของคุณพ่อก็แยกทางกัน โดยมารดาของท่านนำน้องชายคนเล็ก อุสาห์ สาคริก เดินทางขึ้นรถด่วนไปอยู่กับหลวงนรอัฏบัญชา (นพ ภมรสูต) ซึ่งเป็นพี่ชายที่ขึ้นไปทำงานในตำแหน่งผู้พิพากษาหัวหน้าศาลจังหวัดเชียงใหม่ ท่านบันทึกวันที่มารดาจากไปในแฟ้มฯหน้า ๔๒ ว่า “…ลูกคนนี้กับน้องๆที่ไม่ได้ไปด้วย ไปยืนรอส่งแม่อยู่ริมถนนด้านทิศตะวันออกของทางรถไฟ …ในทีสุดก็ได้ยินเสียงหวูดและมองเห็นหัวรถจักร …และใกล้เข้ามาด้วยใจที่เต้นระทึกอย่างบอกไม่ถูก…แม่โผล่หน้าต่างและยื่นมือออกมาโบกให้ลูกๆเห็นได้แต่ไกล  ส่วนลูกก็ใช้ผ้าเช็ดหน้าสีขาวซึ่งเตรียมไว้แล้ว โบกให้แม่จนสุดแขน จนกระทั่งด้านหลังของรถคันที่อยู่ท้ายขบวน ค่อยๆห่างออกไปทางด้านทิศเหนือและหายลับไปกับสายตา พร้อมกับน้ำตาคลอเบ้า …อย่างไรก็ตาม ขณะนั้นผมเองและเชื่อว่าน้องๆทุกคนยังหวังอยู่ว่า อีกหนึ่งเดือนแม่คงจะกลับมาอยู่กับเราเหมือนเช่นเคย… …หลังจากการรอคอยด้วยความหวังได้ผ่านพ้นมาจนกระทั่งใกล้ ๑ เดือน บางครั้งก็อดที่จะถามน้าปริกไม่ได้ว่า เมื่อไหร่แม่จะกลับมา …เวลาก็ผ่านพ้นมาเป็นช่วงๆเสมือนกำลังกลบกลืนทั้งคำตอบและความหวังให้ค่อยๆจางหายไป… …ในที่สุดจึงพบความจริงว่า แม่กับนิดซึ่งเป็นน้องชายคนเล็กเดินทางกลับมากรุงเทพฯแล้ว  แต่ไปพักอยู่ห้องแถว…ใกล้กับคลองนางเลิ้ง แม้ว่าขณะนั้นแม่ก็มีพี่สาวใหญ่ซึ่งมีฐานะดี …ปกติก็เคยไปมาหาสู่กันเป็นประจำ แต่มาถึงช่วงนี้กลับไม่ยอมไปพึ่งพาอาศัย  …ไม่นานนักก็ให้น้าปริกไปรับน้องชายคนเล็กกลับมาอยู่บ้าน โดยที่ไปเอาตัวมาในขณะที่แม่ไม่อยู่” 


คุณพ่อบันทึกความรู้สึกในช่วงนี้ว่า “… แม้ช่วงที่แม่อยู่บ้านก็ไม่ได้ให้ความสนใจกวดขันว่าลูกต้องทำอย่างนั้นอย่างนี้ แต่ถึงกระนั้นในความรู้สึกลึกๆก็ยังเกรงผู้ใหญ่จนกระทั่งรู้สึกอึดอัด …ทำให้เข้าใจว่ารากฐานมีความไวต่อความรู้สึกจากสภาพบรรยากาศที่ ต้องการอิสระ  …เพื่อการแสดงออกบนพื้นฐาน ความเป็นตัวของตัวเอง …พ่อไม่ค่อยได้อยู่บ้านเช่นเคย นอกจากไปทำงานใหม่ที่กองมาตราชั่งตวงวัด กระทรวงเศรษฐการ  …ทำให้ตนรู้สึกว่า มีอิสระมากกว่าเก่า แต่ก็ไม่สนใจที่จะออกไปเที่ยวเตร่อย่างไร้สาระ เพราะมันไม่ใช่นิสัยอันเป็นธรรมชาติของตน” 

พวกเราได้คำตอบตรงวรรคสุดท้ายย่อหน้าข้างบนนี้เองว่า ทำไมในช่วงชีวิตต่อๆมาของคุณพ่อ แม้จะพบความกดดันลำบากยากแค้นอย่างไร ท่านก็ไม่เสียคน ยิ่งไปกว่านั้นท่านยังมีความรับผิดชอบสูงมาก ดังจะเห็นได้จากที่คุณพ่อเป็นคนดูแลรักษารถยนต์คันเล็กของบิดาขนาด ๘ แรงม้า ตั้งแต่สมัยที่บิดาเป็นข้าราชสำนัก
เมื่อปี พ.ศ. ๒๔๘๕ ตอนนั้นคุณพ่อเรียนที่มหาวิทยาลัยเกษตรศาสตร์แล้ว ในเดือนตุลาคม เกิดน้ำท่วมบ้าน บิดาของคุณพ่อยังรับราชการอยู่สำนักงานพาณิชย์จังหวัดสงขลา เมื่อน้ำท่วมโรงจอดรถยนต์ คุณพ่อใช้ความตั้งใจและสมาธิ โดยใช้แม่แรงตัวเล็กๆซึ่งเป็นเครื่องมือประจำรถตัวเดียว ยกรถขึ้นพ้นผิวน้ำ เริ่มแรกใช้ขอนไม้หนา ๔ คูณ ๔ นิ้วหนุนคานด้านล่างไว้ทั้ง ๔ มุม เมื่อระดับน้ำสูงขึ้นเรื่อยๆ จึงหนุน ๒ ชั้น ๓ ชั้น ๔ ชั้น จนถึง ๑๐ วัน ท่านจึงพบว่า รถทั้งคันขึ้นไปตั้งอยู่บนโต๊ะสี่เหลี่ยมผืนผ้าสูงประมาณ ๑.๒๐ เมตร !

เมื่อคุณลุงของคุณพ่อที่เป็นผู้พิพากษาหัวหน้าศาลจังหวัดเชียงใหม่ มาปลูกบ้านที่ปากซอยอารีย์ มารดาของท่านจึงย้ายจากนางเลิ้งมาอยู่ด้วย ระหว่างวันหยุดเสาร์ อาทิตย์ท่านจึงแวะมาเยี่ยมโดยคิดว่าบิดาคงไม่รู้ แต่ภายหลังบิดาของท่านก็ทราบ ทำให้ท่านถูกลงโทษอย่างรุนแรง  ซึ่งท่านบันทึกไว้ในแฟ้มฯหน้า ๑๕๕ ว่า “…ในกรณีที่แอบไปหาแม่ …แทนที่จะเข็ด กลับใช้วิธีการที่แนบเนียนขึ้น …เพราะทุกครั้งที่ไปหาจะรู้สึกว่าแม่ดีใจมาก …ระหว่างนั้นผมติดบุหรี่ …แม่จะมวนบุหรี่เอาไว้ให้สูบเสมอๆ”

หลังวันเกิด ๔ ธันวาคม ๒๔๘๖ คุณพ่ออายุก้าวสู่ ๒๑ ปี ถึงเกณฑ์รับการเกณฑ์เข้ารับราชการทหาร คนที่เรียนในมหาวิทยาลัยเท่านั้นที่จะถูกรอเกณฑ์ทหาร แต่ขณะนั้นเกษตรศาสตร์เป็นเพียงวิทยาลัย จึงไม่เข้าข่าย 

ก่อนกำหนดการคัดเลือกทหารประมาณเดือนครึ่ง คุณพ่อบันทึกไว้ในแฟ้มฯหน้า ๑๕๗ ว่า “…เพื่อนๆ พูดกันเรื่องถ้าถูกเกณฑ์ไปเป็นทหาร ทำให้ต้องขาดจากการเรียน นับเป็นการสูญเสียสิ่งที่ผ่านมาแล้วทั้งหมด มีบางคนพูดว่า มีคนเคยอดอาหารทำให้น้ำหนักตัวลดลง และซูบผอมจนกระทั่งวัดขนาดหน้าอกไม่ได้ตามเกณฑ์ซึ่งทางการทหารต้องการ จึงหลุดพ้นเงื่อนไขไปได้ ทำให้คุณพ่อสนใจเรื่องนี้เป็นพิเศษ ประกอบกับมารดาของท่านเป็นห่วงเรื่องนี้อยู่หลายเดือน ถึงกับจะพาคุณพ่อไปรดน้ำมนต์เพื่อให้หลุดพ้นจากการเกณฑ์ทหาร ดังนั้นคุณพ่อจึงตกลงกับเพื่อนสนิทของท่านคือระดม เศรษฐีธร ว่าจะอดข้าวด้วยกัน โดยจะเริ่มต้นอดตั้งแต่ช่วงหนึ่งเดือนล่วงหน้าก่อนกำหนดการไปรับการคัดเลือกทหาร และจะอยู่ร่วมกันที่หอพักบางเขนแม้วิทยาลัยจะปิดการสอนภาคปลายแล้ว


คุณพ่อบันทึกเกี่ยวกับเรื่องนี้ไว้ในแฟ้มฯหน้า ๑๕๘ ว่า “…เราก็อยู่หอพักร่วมกันทั้งๆที่เพื่อนๆกลับบ้านกันหมด และเริ่มอดอาหารตั้งแต่วันที่ ๑๐ มีนาคมฯ …คัดเลือกทหารคือวันที่ ๑๒ เมษายน ฯ รวมเวลาอดอาหาร ๑ เดือนกว่าเล็กน้อย  …ในทางปฏิบัติดูเหมือนจะไม่เพียงอดอาหารเท่านั้น หากยังพยายามอดนอนด้วย ค่ำลงเราจะไปนั่งคุยกันที่ริมสระน้ำในบริเวณติดกับประตูใหญ่ด้านพหลโยธิน …ตี ๓ ตี ๔จึงเดินกลับมานอนที่หอพัก แต่ก็ตื่นนอนแต่เช้ามืดเช่นปกติ บางคืนไม่นอนเอาเลย …การอดอาหารกระทำอย่างเด็ดขาด โดยไม่มีอะไรตกถึงท้องเลยแม้แต่น้อย ส่วนน้ำดื่มก็เหลือเพียงเช้า ๑ แก้ว กลางวัน ๑ แก้วเท่านั้น …ค่ำลงก็จะเดินไปนั่งคุยกันที่ริมสระน้ำดังกล่าวเป็นประจำทุกคืน” 

การปฏิบัติครั้งนี้ คุณพ่อบันทึกว่า “ …ตนมีความอดทนแน่วแน่มาก จึงไม่รู้สึกสนใจกับความหิวโหยหรืออ่อนเพลียแต่อย่างใด ทำให้พฤติกรรมเป็นไปตามปกติ อีกทั้งเข้มข้นมากขึ้น …วันหนึ่งผ่านพ้นไป …จนกระทั่งเวลาผ่านพ้นวันที่ ๗ มาแล้ว  ค่ำวันนั้นผมได้ยินเสียงระดมพูดขึ้นว่า คุณพี ผมคงไม่ไหวแล้ว เห็นจะต้องล้มเลิกความตั้งใจและขอกลับบ้าน” 

หลังจากระดม เศรษฐีธรกลับบ้านไปแล้ว คุณพ่อยังคงปฏิบัติอย่างต่อเนื่องเรื่อยมา ด้วยความรู้สึกท้าทายมากขึ้นอีก คือลดการดื่มน้ำจาก ๓ แก้วเหลือเพียงแก้วเดียวในช่วงค่ำเท่านั้น 

วันหนึ่ง คุณพ่อไปเยี่ยมมารดาของท่านที่บ้านคุณลุงปากซอยอารีย์ คุณลุงปรารภว่าท่านจะไหวหรือ คุณพ่อไม่ตอบว่ากระไร ท่านบันทึกว่า คืนนั้นท่านนอนคุยกับมารดา ซึ่งเป็นห่วงทั้งสองด้าน คือห่วงสุขภาพของคุณพ่อ และห่วงคุณพ่อต้องไปเป็นทหาร จะทำให้การเรียนตั้งแต่แม่โจ้จนถึงวิทยาลัยเกษตรศาสตร์สูญเสียไปหมด คงไม่ใช่เพราะต้องการให้บิดพลิ้ว ท่านยังขยายความเพิ่มเติมอีกว่า “…ผมไปเยี่ยมแม่ในสภาพเช่นนั้น โดยไม่มีใครทราบว่าตนเดินจากบางเขนไป …ไปถึงแล้วก็ไม่ยอมให้อะไรแตะต้องปากและลงถึงท้องอย่างเด็ดขาด นอกจากนั้นยังแอบเดินกลับมาบางเขนโดยไม่เอ่ยปากให้ใครรู้ “

พวกเราอ่านประวัติคุณพ่อมาเพียงแค่นี้ก็เกือบจะเป็นลมล้มลงด้วยความหิวและหมดแรงแทนท่านแล้ว แต่ถ้าพวกเราจบเรื่องนี้ของคุณพ่อเพียงเท่านี้ น่ากลัวพวกเราจะต้องล้มจริงๆเพราะถูกผู้อ่านรุม  ยัง..ยังไม่หมดในความตั้งใจมั่นคงที่จะทำอะไรต้องทำให้สำเร็จของคุณพ่อเสมือนท่านให้สัจวาจากับตนเอง 

คุณพ่อบันทึกต่อในหน้า ๑๕๙ ว่า “ ก่อนวันคัดเลือกเพียงวันเดียวจึงเกิดความคิดว่า พรุ่งนี้…จะต้องออกเดินเท้าตังแต่ตีสี่ไปยังที่นั่นให้ได้ …วันที่ ๑๒ เมษายน ๒๔๘๖ ออกเดินเท้าจากหอพักบริเวณในวิทยาลัยฯ ตั้งแต่ตี ๔ จริงๆ …ยังจำความรู้สึกระหว่างนั้นได้ไม่ลืม ขณะที่เดินไปตามถนนประชาธิปัตย์(พหลโยธินปัจจุบัน) …จากเสียงฝีเท้าตัวเองที่กระทบพื้นถนน เสมือนไม่รู้สึกถึงความอิดโรยแต่อย่างใด เพราะมีจิตใจมุ่งมั่นอยู่กับสิ่งเดียวเท่านั้น พอมาถึงบริเวณสนามโรงเรียนวชิราวุธฯเป็นเวลาเก้าโมงเช้าเศษๆ พบคนมารออยู่มากมายแล้ว ในที่สุดก็พบว่าแม่เป็นคนหนึ่งซึ่งยืนปนอยู่ในนั้นด้วย …แม่รออยู่มุมหนึ่งอย่างเงียบๆ จนกระทั่งเจ้าหน้าที่ขานชื่อ ผมจึงเดินเข้าไปรายงานตัวและเดินเข้าสู่ระบบตรวจสอบตามขั้นตอนจนเสร็จสมบูรณ์ และกลับไปนั่งรอฟังผลอยู่กับแม่ จนกระทั่งในที่สุดก็ทราบว่า หลุดจากการถูกเกณฑ์”

พวกเราผู้อ่านหลายคนคงยินดีปรีดากับคุณพ่อ หลายคนอาจเผลอร้องร้องไชโยออกมา   แต่พวกเรารู้ไหมว่าคุณพ่อรู้สึกอย่างไร อ่านความรู้สึกที่คุณพ่อบันทึกไว้ดีกว่า “…พบความจริงอีกด้านหนึ่งซึ่งสอนให้รู้ว่า เท่าที่ปฏิบัติมาแล้วทั้งหมด เป็นการฝึกจิตใจให้รู้จักเอาชนะตัวเองอยู่ในอีกด้านหนึ่งอย่างสำคัญ แม้ว่าจะประสพผลสำเร็จหรือไม่ คงไม่ได้ติดใจอะไรมาก หากถือว่าเราทำดีที่สุดแล้ว ดังนั้นแม้ว่าจะประสพผลตามที่ต้องการ แต่ก็ไม่ได้แสดงความดีใจอะไรออกมาให้ใครเห็น”

ได้ฟังคำตอบของคุณพ่อแล้ว ผู้ที่ลิงโลดหลายคนคงสงบเสงี่ยมลง  คุณพ่อยังคงเป็นปราชญ์ที่เผยชีวิตจริงของคุณพ่อสอนพวกเราไม่รู้จบ หลายคนที่อ่านแล้วคงอยากมีความเพียรพยายามที่จะนำชีวิตของตนเองไปให้ถึงเป้าหมายของชีวิตที่ดีงาม  ซึ่งคงไม่มีเป้าหมายใดจะยากลำบากเท่าที่คุณพ่อทำเป็นแน่ และคิดเอาเองว่าคุณย่า(ของพวกเรา)คงเป็นเป้าหมายและเป็นพลังสำคัญที่ทำให้คุณพ่อมีความเข้มแข็งอย่างยากจะหาผู้ใดเสมอเหมือนเช่นนี้ ทั้งนี้เพื่อให้คุณย่ามีความสุขความสมหวังที่ลูกจะไม่ต้องเสียโอกาสจากการเรียนที่ผ่านมาแล้ว และเรียนสำเร็จเพื่อเป็นที่พึ่งของคุณย่าต่อไป 

ภริยาของคุณพ่อ


คุณแม่ ! คุณแม่!… พวกเราต้องเปลือยชีวิตคุณแม่ด้วย ! 


คุณพ่อบันทึกไว้ในแฟ้มฯหน้า๑๘๕ โดยเขียนหัวข้อใหญ่ว่า เสียงดนตรีเริ่มต้นนำสู่ชีวิตสมรสฯ ท่านบันทึกว่า “…ผมยังคงไม่ทิ้งเรื่องดนตรีซึ่งวิญญานตัวเองรักและสนใจมานานมาก …เป็นที่รู้ๆกันอยู่แล้วว่านิสิตมีวงดนตรีวงเล็กๆ เล่นกันตามมีตามเกิด  ส่วนใหญ่เป็นเครื่องดนตรีซึ่งนิสิตมีประจำตัวเช่น ไวโอลินและกีต้าร์”   และ “…จากสามแยกสะพานควายเรื่อยมาจนถึงบางเขน มีตึกอยู่เพียง ๒ หลังเป็นตึกสองชั้นทั้งคู่ หลังหนึ่งอยู่ห่างเข้าไปในเมืองเล็กน้อย อีกหลังหนึ่งอยู่ระหว่างปากซอยเสนานิคมกับสามแยกเกษตร  …นักเรียนเกษตรมักเรียกกันว่า บ้านตึก  …บริเวณบ้านมีขอบเขตกว้างออกมายันริมถนน  …ถนนยังมีสภาพเป็นพื้นดินถมสูงเลาะริมรั้วเข้าไปข้างในและมีต้นสนปลูกเรียงรายไปตามถนน ทำให้บางคนเรียกว่าซอยต้นสน(เป็นซอยพิชัยมนตรี หรือซอยพหลโยธิน ๔๑ เดี๋ยวนี้)  …คณะเราเดินผ่านหน้าบ้านหลังนี้ พลันหูได้ยินเสียงเครื่องดนตรีแอคคอร์เดี้ยนดังลอดรั้วออกมาจากที่บ้านหลังดังกล่าว แล้วผมก็ปรารภขึ้นว่า น่าสนใจ ทำไมเราถึงจะยืมเครื่องดนตรีชิ้นนี้ไปเล่นในงานที่มหาวิทยาลัยซึ่งกำลังจะจัดขึ้นในอีกไม่เกิน ๑๐ วันข้างหน้า   …ใครกล้าเข้าไปล่ะ …ในที่สุดตนก็ตัดสินใจพรวดออกมาอย่างไรไม่คาดคิดมาก่อน …“ผมนำเอง” …ในที่สุด ก่อนที่จะลา

กลับ ท่านก็ให้ลูกสาวยกแอคคอร์เดี้ยนมามอบให้เรา  …หลังจากงานมหาวิทยาลัยผ่านพ้นไปแล้ว เราก็นำแอคคอร์เดี้ยนกลับไปคืนให้เจ้าของ…” 


จากวันนั้นทำให้คุณพ่อรู้ว่าเจ้าของบ้านคือ พันตำรวจโทขุนพิชัยมนตรี(ชื่น มนตริวัต) และภริยาชื่อสฤษฎ์ (สกุลเดิมอมาตยกุล)  มีบุตร ๕ คน คนที่เล่นแอคคอร์เดี้ยน ชื่อกัลยา ชื่อเล่นชื่อจิ๋วเป็นลูกสาวคนที่ ๓ กำลังศึกษาอยู่โรงเรียนเตรียมอุดมของจุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย
พันตำรวจโทขุนพิชัยมนตรีเป็นเพื่อนตั้งแต่วัยหนุ่มสาวกับบิดาของคุณพ่อ ทำให้ท่านสามารถไปเยี่ยมได้บ่อยๆ เนื่องจากในช่วงนั้นภัยสงครามคุกคามหนัก โรงเรียนในกรุงเทพฯปิดหมดทุกแห่ง โดยเฉพาะระดับอุดมศึกษา ยกเว้นมหาวิทยาลัยเกษตรศาสตร์ และพันตำรวจโทขุนพิชัยมนตรีนั้นท่านถือตำแหน่งสำคัญถึง ๓ ตำแหน่งคือ ผู้ว่าราชการจังหวัดกาญจนบุรี ผู้กำกับการตำรวจภูธรประจำจังหวัดกาญจนบุรี และอีกตำแหน่งหนึ่งไม่มีอยู่ในระบบราชการคือ หัวหน้าหน่วยเสรีไทย  ท่านขุนพิชัยฯไม่ค่อยได้กลับบ้านนัก หากมาก็มักมีงานด่วน  ครอบครัวจึงอยู่กันตามลำพังภรรยากับลูกๆ


คุณพ่อบันทึกไว้ในแฟ้มฯหน้า ๑๘๙ ว่า “…วันหนึ่งผมเชิญท่านครู(หม่อมเจ้าจักรพันธุ์เพ็ญศิริ จักรพันธุ์ กับท่านอาจารย์ ดร.ประเสริฐ ณ นคร ไปซ้อมเพลงกันโดยใช้เปียโนและ

แอคคอร์เดี้ยนของที่นั่น จนกระทั่งตีสองหรือตีสามของวันใหม่จึงกลับ  …ผมเริ่มสนิทสนมกับคุณจิ๋ว ลูกสาวคนที่สองมากขึ้นเป็นพิเศษ โรงเรียนเตรียมอุดมศึกษที่คุณจิ๋วเรียนอยู่ปีสุดท้ายยังปิดอย่างไม่มีกำหนดเปิด  คุณแม่จึงปรึกษากับผมว่า …น่าจะฝากให้ทำงานในเกษตรเป็นการชั่วคราวเพื่อหาประสพการณ์ด้วย …บรรณารักษ์ห้องสมุดกลางบางเขน…รับไว้ด้วยความเต็มใจ ทำให้ช่วงกลางวันเรามีโอกาสใกล้ชิดกันมากขึ้น…”  และในหน้า ๑๙๓ คุณพ่อบันทึกว่า “…ผมรู้สึกว่าผู้ใหญ่ โดยเฉพาะคุณพ่อมีความรู้สึกว่า ผมกับคุณกัลยาฯมีความสัมพันธ์ฐานชู้สาวเกิดขึ้นแล้ว แต่ก็ไม่ได้แสดงอาการขัดขวางแต่อย่างใด ส่วนคุณแม่น่าจะรู้เห็นเป็นใจ …ผมเป็นคนปฏิบัติตัวเปิดเผยความจริงทุกอย่าง แม้การแต่งตัวก็มักใช้เสื้อ กางเกงซ้ำๆกัน เนื่องจากมีใช้อยู่ไม่กี่ตัว บางช่วงก็อยู่ในสภาพชำรุดจนต้องปะด้วยตัวเอง คุณจิ๋วเห็นแล้วสงสารจึงเอามาช่วยซ่อมแซมให้เป็นช่วงๆ …ผมจึงมองเห็นความจริงว่า ท่านผู้ใหญ่คู่นี้ไม่ได้มองที่ทรัพย์สินเงินทองและเครื่องประดับ หากมองที่ความขยันหมั่นเพียรและการสู้งาน รวมทั้งการไม่รังเกียจชีวิตที่อยู่กับพื้นดินเหนือกว่าเรื่องอื่น”


ในที่สุดคุณพ่อก็จบการศึกษาในปี พ.ศ. ๒๔๙๐ ความตั้งใจของท่านก็คือ  “…จะออกไปทำงานโดยใช้ชีวิตใกล้พื้นดินเป็นธรรมชาติเพื่ออิสรภาพจากทั้งด้านนอกและด้านในที่อยู่ในรากฐานตัวเอง  ไม่ว่าที่นั่นจะมีสภาพเป็นอย่างไร และคาดว่าน่าจะมีเพื่อนคู่ใจ รวมทั้งแม่บังเกิดเกล้าซึ่งจำต้องพลัดพรากจากกันมานานพอสมควรไปอยู่ด้วย…” 


คุณพ่อขายบ้านที่คุณตาคุณยายยกให้ในราคา ๓,๕๐๐ บาท เพื่อนำเงินก้อนนี้มาจัดพิธีแต่งงาน ในวันที่ ๒๔ สิงหาคม ๒๔๙๐ โดยมี พ.อ.หลวงเชวงศักดิ์สงครามดำรงตำแหน่งรัฐมนตรีว่าการเกษตราธิการเป็นเจ้าภาพในการ์ด ท่านปรีดี พนมยงค์ เป็นประธานในพิธีพราหมณ์และหลั่งน้ำพระพุทธมนต์ประสาทพร ก่อนหน้าพิธีส่งตัว บิดาของ คุณแม่ ได้รับไหว้โดยมอบที่ดินจำนวน ๑ ไร่เศษซึ่งอยู่ในซอยข้างบ้านให้ และบิดาของคุณพ่อได้มอบไวโอลินคันที่คุณพ่อเคยเห็นท่านเล่นเมื่อยังเล็กให้ คุณพ่อบันทึกว่า มันมีความหมายสำหรับท่านมาก 


วันที่ ๒ กันยายน ๒๔๙๐ เป็นวันที่คุณพ่อกำหนดเดินทางพาคุณแม่กับคุณย่าไป เชียงใหม่ ถ้าเป็นภาพยนต์ไทย ผู้อ่านคงนึกเห็นภาพตอนจบฃองเรื่องตอนพระเอกพานางเอกขึ้นรถไฟไปฮันนีมูน โดยให้ปรากฏเป็นภาพรถไฟที่ค่อยๆเคลื่อนขบวนผ่านไปจนกระทั่งโบกี้สุดท้ายค่อยๆจางลงและเป็นตัวหนังสือปรากฏคำว่า “สวัสดี” หรือ “จบบริบูรณ์” อย่างให้เข้าใจว่าแฮปปี้เอนดิ้ง  แต่เรื่องของคุณพ่อจะราบรื่นอย่างนิยายก็หาไม่  ทางรถไฟสายเหนือขาดเนื่องจากน้ำป่าทำลายสะพานในช่วงบ้านดารา  และคุณพ่อก็คือคุณพ่อ ผู้แน่วแน่ในความตั้งใจทุกอย่าง ท่านเดินทางตามกำหนดเดิมแต่เปลี่ยนแผนออกเดินทางไปค้างพิษณุโลก ค้าง ๑ คืน แล้วเช่ารถบรรทุกเหมาไปสวรรคโลก ค้างอีก ๑ คืน แล้วจึงต่อรถไฟไปจนถึงจังหวัดเชียงใหม่ 


รุ่งขึ้นเช้าวันแรกที่จังหวัดเชียงใหม่  ซึ่งน่าจะเป็นวันที่ ๔ กันยายน พ.ศ. ๒๔๙๐ คุณพ่อบันทึกไว้ในแฟ้มหน้า ๒๐๕ จากทั้งหมด ๒๓๗ หน้าว่า 
“รุ่งขึ้นวันใหม่ทุกคนตื่นตั้งแต่ฟ้าเริ่มสาง ออกมายืนที่หน้าต่างด้านทิศเหนือ มองผ่านออกไปแลเห็นต้นเงาะพันธุ์สีชมพูกำลังออกลูกเต็มต้น …ต้นจำปาต้นใหญ่กำลังออกดอกส่งกลิ่นหอมอบอวล ท่ามกลางสภาพบรรยากาศที่สดชื่นเย็นฉ่ำเป็นที่ประทับใจมาก …ผมอยู่ในสภาพที่อิสระสมปรารถนา โดยมีแม่บังเกิดเกล้าและมีภรรยาซึ่งพึ่งจะผ่านพิธีสมรสมาใหม่ๆ …” 


พวกเราผู้อ่านทุกคนที่รู้จักและมีความเคารพรักคุณพ่อ  คุณแม่ และ คุณย่า คงคิดเห็นพ้องต้องกันว่าจินตนาการฉากสุดท้ายเรื่องนี้ ช่างอบอุ่น สดชื่นและหอมหวานด้วยสายใยแห่งความรักและผูกพันที่บริสุทธิ์เป็นธรรมชาติอย่างแท้จริง


พวกลูกที่ช่วยกันเล่าและเปิดแฟ้มอัตชีวประวัติคุณพ่อครั้งนี้ ใคร่กราบขอประทานโทษ คุณพ่อ คุณแม่ และทุกท่านที่เกี่ยวข้อง หากข้อเขียนของพวกเราได้ล่วงเกินไปโดยไม่เจตนา แต่หากการ”เปลือย”ชีวิตคุณพ่อครั้งนี้มีประโยชน์ต่อผู้หนึ่งผู้ใด  ขอกุศลนั้นจงเป็นตบะ เดชะ พลวพลัง แด่คุณพ่อ ศาสตราจารย์ ระพี สาคริก  ในวาระอายุครบรอบ ๘๐ ปีของคุณพ่อ ในปี ๒๕๔๕ นี้  ขออำนาจคุณพระศรีรัตนตรัยได้โปรดอำนวยพรแด่คุณพ่อให้มีสุขภาพและพลังกายและใจที่สุขสมบูรณ์  เป็นมิ่งขวัญของพวกเราชาวเกษตรและบุคคลทั่วไปที่ปรารถนาความเมตตาจากท่านด้วยเทอ





ใบภ้อพันห่อหุ้ม

กฤษณา



หอมระรวยรสพา


เพริดด้วย



คือคนเสพเสน่หา 


นักปราชญ์




ความสุขซาบฤๅม้วย

ดุจไม้กลิ่นหอมฯ

-----------------------------------------
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ตรอกเศรษฐศิริ





วัง๓





๗.บ้านคุณพระชำนาญ(บิดาพลตรีประยูร 


ภมรมนตรี)








ผืนที่ ๖พระยารณชัยชาญยุทธ(บิดา


คุณทวี บุณยเกตุ)





ผืนที่ ๕ พระยาบริหารราชมานพและคุณหญิงปุ่น(พี่ชายของบิดาและพี่สาวของมารดาคุณพ่อ)








ผืนที่ ๔ พระยาทยานพิฆาต และคุณหญิง(พี่เขยและพี่สาวมารดาของคุณพ่อ)





ผืนที่๓ คุณอรุณ ภมรมนตรี





ผืนที่ ๒ บ้านบิดาของคุณพ่อ





ผืนที่๑  หลวงศรีวโรสถ





วัง๓ ม.จ.สิทธิพร กฤดากร





วัง๒ ม.จ.ทีฆายุ ทองใหญ่





๖





สถานีรถไฟ


สามเสน





วัง๑ ม.จ.เศรษฐศิริ
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